«Суперзвезда»: Это я не вернулась из горя

В прокат выходит фильм «Суперзвезда» с Леей Сейду в роли популярной телеведущей, которой предстоит узнать, что происходящие вокруг бедствия — не только тема для репортажа или передачи. Снял фильм завсегдатай Каннского кинофестиваля Брюно Дюмон, проделавший длинный путь от суровой «Человечности» (1999) до сатирической «Суперзвезды». Однако поркой сравнительно современной Франции фильм не ограничивается. О трагизме и пронзительном взгляде «Суперзвезды» рассуждает Алексей Филиппов.
«Суперзвезда»: Это я не вернулась из горя

Она — любимица Франции, за словом в карман не лезет и без мыла проникает туда, где может обнаружить сюжет на актуальную и злободневную тему. Под ее очарование попадают президент (Эммануэль Макрон) и коллеги, нудные эксперты и случайные прохожие, военные и жители средиземноморской страны, вынужденные с оружием в руках бороться с диктатурой. Франс де Мер (Леа Сейду) — тезка страны и ведущая передачи «Взгляд на мир», где дебаты перемежаются ее репортажами из горячих точек.

Франс интересует только слава, ее стоимость и где приобрести: она грустит в камеру и ухмыляется за кадром, а окружающие ее волнуют меньше, чем изящность гардероба, отдающего предпочтение цветам французского флага, и реакция соцсетей. Даже муж-писатель Фред (Бенжамин Биолэй) и избалованный сын Жожо (Гаэтан Амиэль) в декорациях ее дома и жизни напоминают прислугу, просителей, гостей, с которыми стоит говорить коротко и по делу. Стремительный бег успеха нарушит незначительное ЧП: Франс собьет соотечественника марокканских кровей — и вдруг поймет, что так жить нельзя. На дворе еще 2019 год. Это немного другое «нельзя». Не такое концентрированное и фрустрирующее.

«Суперзвезда»: Это я не вернулась из горя

Дальше будут новые откровения: о кровожадности профессии, о тщете беженцев и мигрантов, о любви, в конце концов, которая окажется то ли обманом, то ли нет. Франс распрощается с журналистикой, но потом вернется, поедет в швейцарский рехаб, но выйдет снова разбитой, испытает сочувствие к жителям Средиземноморья и собственной семье — но снова и снова будет гнаться за рейтингом, забывая вчерашний день почти так же быстро, как публика — о трагедиях больших и малых.

Новый фильм Брюно Дюмона, в оригинале нареченный без затей «Франция», принято аттестовать как сатиру: на бестолковых и лживых журналистов, наивность или, напротив, отчаяние мировой демократии и прочих благородных позывов, на саму, в конце концов, страну, которая променяла свободу то ли на лайки и (не)спокойную совесть, то ли буржуазную слепоту и красивые лозунги, показываемые в топорном монтаже. Символична в главной роли и замечательная Леа Сейду — так уж вышло, внучка влиятельного продюсера, владельца студии Pathe и одного из богатейших людей Франции. За 30 лет Жером Сейду спродюсировал, например, «Астерикс и Обеликса против Цезаря» и «Бобро поржаловать», «Пятый элемент» и «Основной инстинкт», «Господина Никто» и «Великую красоту», дилогию «Мектуб» и «Искушение». В общем, много всего, в диапазоне от народных комедий до фестивальных ветеранов.

«Суперзвезда»: Это я не вернулась из горя

Пока американские комедиографы жаловались, что новые времена убивают хорошую — то есть злую и токсичную — шутку, философ Дюмон окончательно перебрался в юмористическое крыло, отдавшись потоку фарса. И вот от сардонического деревенского детектива «Малыш Кенкен» (2014) да костюмной комедии масок «В тихом омуте» (2016) он добрался до сатиры или даже комедии нравов. Только Мольера нам сегодня и не хватало.

Впрочем, «Суперзвезда» примечательна не бессмертным сведением счетов интеллектуала с медийным полем, разбродом противоречий или поразительным мимическим разнообразием Леи Сейду, которая в кадре смеется, плачет, куксится, злится, хандрит, флиртует, зубоскалит и даже квохчет, изображая словоподражание папарацци. Да, тезка Франции с говорящей фамилией («де Мер», de meurs — «умереть») совершает кругосветку от нарциссизма к апатии и эмпатии. Да, люди, имеющие дело с экстремальной стороной благополучия, циничны, как работники морга. Да, в общем, войну в другом часовом поясе не остановить правильными словами и даже репортажами с красивыми и грустными лицами свидетелей.

«Суперзвезда»: Это я не вернулась из горя

Но дело не в этом. Франс регулярно отстраняется от того, что делает, демонстрируя легкомысленную невовлеченность. Она — идеальное телесоздание, которая кожей чувствует, когда ее снимают, и остается обворожительной и под огнем, и в любом настроении. На интервью, в студии и горячих точках она не забывает подмигивать, дурачиться и даже танцевать, пока не звучит «начали» или собеседник не отвлечется. Они не видят, но видит зритель и съемочная группа, — которые знают, что все это немного не по-настоящему: текст заучен, «фактуру» подсняли, из видеоряда будет собрано, что нужно.

Одной камеры ей, однако, мало: оператор Давид Шамбиль, неразлучный с Дюмоном после «Жанны» (2019), в фильме недвусмысленно, но незримо присутствует. В его объектив Франс тоже смотрит, заглядывая в душу тем, кто глядит на нее. «Суперзвезда» это не просто стеб с высокой концентрацией трагедий, международных и личных, но попытка понять, как прекрасные слова, которые значили так много, стали значить так мало.

«Суперзвезда»: Это я не вернулась из горя

Как так вышло, что каждый человек — прежде всего, инфоповод. Просто одни собираются в множество («мигранты»), другие — фигурируют как адрес на конверте (сбитому юноше Франс дарит три тысячи евро и скутер), а третьи — переполненные газом внимания небесные тела. Суперзвезды, которых рано или поздно утомит собственное отражение, эго и способность сохранять конвенциональную красоту в конвенционально же неприглядных ситуациях.

От критического покерфейса Брюно Дюмон переходит к репортажу из апатии, дорогой меланхолии, где ни тишь Альп, ни комичное нагромождение богатств разных эпох и стилей не уравновешивает чувство бессмысленности происходящего. Не случайно источником благопристойного ужаса оказывается гибридная война, которая происходит где-то за линией горизонта — куда нужно ездить, как в отпуск. Фильм недвусмысленно рифмует горные красоты рехаба и терпящей бедствия страны.

«Суперзвезда»: Это я не вернулась из горя

Гибридная война ведется и между так называемой реальностью и ее воплощением в медиа или попросту в человеческой голове. Ведь суть журналистской работы — дать экспертное мнение, упростить происходящее до пары строчек и нескольких кадров, которые делают ее похожей на миллионы других аналогичных видео. И подлинная трагедия Франс — это плен общих слов, которые она бесконечно повторяет и переснимает, словно у жизни есть дубли и чит-коды, ведущие к лучшему миру или, на худой конец, осознанию себя.

У Дюмона тоже нет ответа, куда же летит на дорогой иномарке семейство де Мор, Франция, Европа, вся эта несчастная планета. Достаточно ли чувствовать груз привилегий — по прописке или генетической лотерее, — чтобы причинить добро ближнему. Есть ли логика в любви или слепой вере, что оступившийся встанет и пойдет ровно. Как верит женщина, 20 лет прожившая с насильником. Наконец, как доказать, что это реальность, а не дурная мелодрама, где даже прощальный взгляд ищет не себя, а камеру. Франция, не горюй.

«Суперзвезда» в прокате с 7 октября.

Источник

Рейтинг
( Пока оценок нет )
Редакция/ автор статьи
Загрузка ...